10月5日清晨，一位写作者凝视着鱼缸里游动的金鱼，笔尖在“我是鱼作文”标题下微微颤动。这个看似简单的命题，却在当今时代激荡出别样回响——当全球气候会议热议海洋塑料污染、人工智能模拟生物本能的新闻刷屏时，“我是鱼作文”早已超越作文题本身，化作一道叩问人类文明的哲学命题。
在生物学家眼中，鱼类是地球演化3亿年的活化石。尼罗河 perch 鳞片折射的虹彩，深海琵琶鱼的发光诱饵，南极冰鱼抗冻血液中的特殊蛋白……这些生存智慧曾让达尔文在《物种起源》中惊叹不已。而现代科技正试图解码这些密码：我是鱼作文的创作者们发现，仿生学工程师从鲨鱼皮肤结构研发出抗污涂层，神经科学家通过电鳗研究突破能量存储技术。
但若将视角转向都市丛林，我们会发现更多值得深思的对照。当年轻人在写字楼里戏称“社畜”，当“00后整顿职场”成为热搜话题，某种异化的生存状态与困于玻璃缸的观赏鱼何其相似？互联网时代的数据追踪、算法推荐，是否也在构建无形的“数字水箱”？这些令人战栗的隐喻，让“我是鱼作文”的创作边界突破校园作业，成为社会情绪的晴雨表。
在云南抚仙湖，环保志愿者正实践着现实版“人鱼神话”。他们改良传统养殖方式，用仿生态鱼巢取代网箱；在青岛红岛，青少年用3D打印技术复刻中华针鱼的流线型躯体，测试船舶节能设计。这些实践揭示：当作文本的想象照进现实，每个“我是鱼”的宣言都能转化为守护蔚蓝的力量。
国际空间站传回的影像显示，从太空俯瞰地球，人类海岸线的轮廓恰似游动的鱼群轨迹。这个宇宙尺度的观察角度，或许正应和着古希腊哲人“人即鱼”的古老隐喻。在气候变化重塑生存规则的当下，“我是鱼作文”不应止于文字游戏，而应成为连接文明与自然的神经突触。
THE END